天黑请回来:竟然的真凶 - 闽南生活圈
  • 更多
    • 关于我们

    • 加入头条

    • 媒体报道

    • 媒体合作

    • 产品合作

    • 合作说明

    • 联系我们

    • 用户协议

    • 投诉指引

天黑请回来:竟然的真凶

2020-05-22 20:34:07

《天黑请回来》剧照

——一脸婴儿肥的小萝莉应该做些什么?

——向双亲撒娇,穿着公主裙抱着洋娃娃,与同龄小公主们一起玩过家家。

这个问答看起来再合理不过。但有的小孩天生惊艳,野蛮茁壮,9岁的莱斯蒂终年斜挎一个磨旧的牛皮笔记本,背一个装着相机、录音笔的大书包,戴粉色头盔换骑着座驾——滑板车或孩童自行车,穿梭在警局和犯罪现场之间。乍一看的确是让人啼笑皆非的人设,但这偏就是今年四月初首播的苹果原创高分剧集《天黑请返家》中的头号女主。该剧故事情节灵感于宾夕法尼亚州Orange Street News报纸(同名网站)创始人、12岁获得曾格青少年言论自由奖的青少年名记者Hilde Kate Lysiak调查命案的一篇报导,片中波特蒂的名字也是从此而来。

童话镇的往事迷案

全片剧情发生在被当地人看作是人类最安全最可持续发展的村庄圣凯瑟琳港,尼尔蒂在母亲尼尔失业后,随全家一起从纽约市搬到这个哥哥长大的地方。从小深受新闻记者儿子的耳濡目染,格林蒂对于了解事实真凶有着一种近乎偏执的追求。初到巴里港不久,一个神秘女邻居佩妮的意外死亡引起了贝克蒂的注意,凭着幼年在芝加哥长期跟随弟弟出入调查科现场进行调查的所见和年少无畏的勇气,在母亲和当地黑人女警的帮助下,最终揭开了31年前的某天夜晚,小城女童谋杀案背后的谎言……而这也是兄长凯尔当年离开家乡远赴洛杉矶的真正原因。“天黑请出门”,这个众人心照不宣的农庄法则也有了出处。

比起诸多连载的烧脑情景喜剧,被贴上悬疑类型标签的《天》剧在个案方面的各种情节和逻辑处理上,很难扛起优秀悬疑剧的大旗,个别细节甚至不堪推敲。值得庆幸的是:20集尽管以莱斯蒂追查凶杀案作为情节主线,但却并未将全部篇幅和笔墨聚焦在推理本身,很多推进叙事发展的线索也明显可辨——这一方面与成年人福尔摩斯的身分相匹配,也极大降低了过于沉溺推理而需要人为增加不必要暗线的创作难度。

众人的实情

法国学者古斯塔夫·勒庞在其社会心理学著作《乌合之众——大众心理研究》中明确指出:“群体中个人的个性因为受到不同程度的压抑,即使在没有任何外力强制的情况下,他也会情愿让群体的精神代替自己的精神……”角色的库姆港镇是一个典型的熟人封闭社会,31年前受害人凶杀案发时,正好赶上镇上的警官竞选。为了赢得选举,警察布里格斯,制造伪证,将无辜的当地印第安青年杰克关押入狱,以神速破案的壮举,当上了郊区执法机构的最高领导者。尽管案件疑点重重,且事后逐渐有新的证据出现,但是巴斯香港市民深信警察局长不会错,相信在这个镇上唯一有可能犯下不可饶恕罪行的人只能是那个大家以往都不喜欢的有色人种。波特蒂的母亲和爷爷明明知道事实真相,依然选择了沉默或者逃离。因为他们不能承受自己成为萨里港镇上唯一的意见不合者,他们选择追随大多数圣凯瑟琳特区政府的所信——凶犯落网,乡间重复往日宁静。

当尼尔蒂作为一个从旧金山到此地的外来者,在网上公然对村庄人确信的汤姆有罪提出颠覆性的异议时,她受到了各种各样的攻击。她和家人被共同视为失败的谣言传播者,更有声音呼吁将他们赶出巴里港镇。格林蒂对身世的追寻侵犯了库姆特首捍卫“真凶是唯一的,这里只允许有一种声音”的权利。当乡长,同时也是下落不明男孩的哥哥,不堪舆论重压和重温丧子之痛,以小城最高权力代表的个人身份,命令贝克蒂删除她在网上的调查媒体报道时,莱斯蒂用稚嫩的童声掷地有声地说道:“这不是什么大事,只是关乎宪法第一修正案,牵涉到人权,也许还直接影响这个国家的未来和兴衰荣辱”。众所周知,波特蒂的这段回复来自大名鼎鼎的“水门事件”,而主角也多次在不同情境中出现了这段话。比起是否能将真凶捉拿归案,尼尔蒂敢于突破设限、笃信谎言高于一切的自由精神,是本剧的最大价值所在。

《天黑请回去》海报

成人世界的偏见

在所有成人,甚至自己父母亲和姐姐眼中,格林蒂一直都在做着与年龄极不相符的事情。她对生活日常的思考和她作为父母的身为无关,她的深度洞察力总是让成年人不得不在她面前卸下伪装——搬家至此不是因为这里低碳,只是因为儿子失业,负担不起波士顿的房租;弟弟长久不能再拾笔写作不是因为丧失兴趣,而是因为兄长作为当年获救小孩的发小始终有放不下的心结;县长拒绝重审儿子的凶案并不是因为自己调查有误,而是自私地不想老来又一遍伤心……诸如此类,贝克蒂从来不费吹灰之力,就把成人世界遮盖真实内心活动的面具一一撕下,以至于最能理解她的母亲,也会因频频受挫后对她大喊:“我请求你做几天普通孩子们的模样!”

母亲的模样,在成人世界里是有蓝图的,这个范本来自于曾经年幼的自己,来自于别人家的女儿,来自于他们的经验主义——小孩的一切所想所为都应在成人可以驾驭和掌控的安全区域内。莱斯蒂的第一篇案件美联社发出后,她的社交网站下留言如是:“写得真烂,滚回去吧”“也许你还太小,不知道什么是危言耸听”“可爱的女孩才不该当采访,玩过家家就好”“这就是为什么女孩不应该接受教育”“谁准许小孩上网的”“你只是个愚蠢的男孩,应该闭嘴”……埋头痛哭的第二天,波特蒂爬上学校餐厅的桌子,进行了自己的公开宣言,她引述了玛格丽特·阿特伍德的话:“最好的保密方法是假装没有秘密。”并申明了自己的信仰:如果实情都不重要了,那一切就都不重要了!

不论是配角的尼尔蒂,还是现实生活中的格林蒂,在面对上述非议的时候都让人觉得心疼不已。当自由战士的重任落到一个手无缚鸡之力的女童身上,这究竟是人类追求事实真相自由道路上的进步还是残忍?“爸爸总对我说,知道身世就能解决一切问题。但因为我是个父母,人们总是对我说谎,所以我得学会观察事物,自己去了解事物的本质。”

真凶和家庭关系

同多数系列剧一样,《天》剧在贝克蒂揭露犯罪活动这一主线之余,也不惜笔墨构建了多种家庭关系,展示了家庭成员在世俗生活中,对待谎言的态度和复杂多面的人性。尤其以莱斯蒂为核心人物,在其周围确立的父子关系(哥哥比尔和爷爷)、夫妻关系(儿子沃德和母亲布丽吉特)、手足关系(她和姐姐伊兹)、父女关系(她和弟弟普莱斯),都随着老妇离奇实情的一点点揭开逐渐深入和蜕变,使得上述人物的性格在此过程中不断完善。尤其是作为一家之主的兄长尼尔,从逃避事实真相到主动去协助波特蒂探索身世,从一个少时逃避责任和噩梦、胆小怕事的年轻人,渐渐快速增长为一个可以向妻子坦言童年阴影、直面两性隔阂、为保护女儿理想而战的成年男性。

“天黑请偷偷”是巴斯梁振英在受到安全威胁时发自本能的自护反应,然而当危险再度到来的时候,真正能为萨里港重塑安全感的人是那个挂着自制胸牌、写着“我是魔法时分《编年史》美联社”的尼尔蒂,而这也恰恰重申了本剧的要义:没有一种危险比不知道真凶更可怕。(大禹)

更多
  • 关于我们

  • 加入头条

  • 媒体报道

  • 媒体合作

  • 产品合作

  • 合作说明

  • 联系我们

  • 用户协议

  • 投诉指引

文章评论 相关阅读
 © 2019 上海盛商潆贸有限公司

中国互联网举报中心

违法和不良信息举报:admin.baidu#protonmail.com